第19章 鱼鳞袋里的小苹果（1 / 2）

没事我就坐在院子的一棵歪脖树上玩耍，这棵歪脖树虬曲粗大，主冠向地表延伸，向前三四米在接近地表处又倔强地抬头，仿佛一条潜伏于深渊内时刻等待腾空的龙。

它的几个侧冠向外平伸，蜿蜒盘旋，与主冠一起拢成几道柔软而温暖的臂弯，将我裹在“怀”里。我在上面就坐、小憩、吃饭、荡漾，有时堕入梦乡，醒来后则抓住两侧的树枝，双腿向后踢着虚空大声笑叫着，宛若伏在“龙”背上腾云驾雾，在无际的天空中翱翔。

“别傻了，下来吃饭了。”母亲在屋门口大叫着。睡了一觉也的确饿了，我飞快地跑进屋里，端了一碗玉米疙瘩汤迅速又返回到那棵歪脖树上。

“你就拿那棵歪脖树当房当炕、当爹当娘吧，”母亲数落道，“成天粘在那棵歪脖树上，早晚长成一棵歪脖树！”

据说，这棵歪脖树之前并不歪，十几年前在一个狂风暴雨的午后，只听“咔嚓”一声，一道闪电摧折了这棵树的树冠。都以为它会死，可这棵树顽强地活了下来，衍生成现在的模样。在周围人们的传说演绎中，它俨然成了一棵神树。

我喜欢这棵歪脖树，生命的自然本能使它向深处扎根，向高处生长，承风沐雪、坚韧不拔。我靠在它身上打盹儿时，做的梦也是被闪电击中，从此化成一棵歪脖神树。

有两件事，可以称作是我躺在这棵歪脖树上难得看到又转瞬即逝的阳光。

七岁的一天晚上，深夜时分，我正在熟睡，仿佛做了一个梦，迷迷糊糊中感觉门被打开了，有人闯了进来，提着一袋不明物品，与被惊醒了的母亲兴奋地说着悄悄话。那人借着月光，将那袋不明物品放在我的炕头，然后摸摸索索点起煤油灯。

接着，那人靠近我的耳边，小声地呼唤我，声音兴奋而急促：“小强，小强，醒醒，给你带了东西……”我醒了，睁开迷蒙的睡眼看去，发现是父亲，他的脸上竟然堆叠着令我陌生的笑容，使我很不习惯。我实在太困了，应了一声闭上眼睛又滑入梦里。

“小强，我给你带了苹果，一大堆苹果！”父亲再次呼唤我。

“啥？”我突然清醒了，一骨碌爬起来问，“苹果！在哪里？”父亲和母亲都望向我，脸上露出会心的微笑。父亲指指我的炕头边，我转身看去。

那是一只挺括的鱼鳞袋，横放在炕头上，靠近我的枕头边。我伸出热乎乎的小手向里摸，圆圆的果然是苹果，凉丝丝的，摸上去分外舒服。不管大的小的圆的扁的，摸出一个便送到嘴边，随即发出“咔嚓”一声脆响。

苹果相当脆、相当甜、相当好吃，尤其在凉爽的深秋季节；在睡得口干舌燥的半夜；在几乎一年都吃不了两个苹果的背景下。也许听来匪夷所思，但的确是事实，在我们家，半年吃不着一只苹果是常态。

只听“咔嚓咔嚓”，一只苹果已被我吃下了。姐姐也醒了，揉了揉眼睛，迷惑不解地望着我们。我扔掉苹果核，在破旧的被面上擦擦双手，又从鱼鳞袋里摸出一只苹果大嚼大咽。姐姐明白了，不等她喊着要吃，父亲也赶紧递给她一只，她并不着急吃，而是躺在被子里，将那只苹果高举在半空，轻轻地转动，慢慢地欣赏着。当我吃掉苹果的一半儿时，她才轻轻地咬一小口，小声地咀嚼着，品尝着苹果汁液的鲜味。

“真好吃啊。”姐姐忍不住说，又举起手端详那只残破的苹果。

那只苹果其实又小又瘪，颜色也不正，上面还有疤瘌，在当时却是那么光鲜明艳，令人垂涎欲滴，是那么诱人的存在。

两只苹果下肚了，我扔掉苹果核，满意地打了个饱嗝。母亲和父亲笑笑，熄掉灯，父亲钻入被窝，很快进入了梦乡。